Vuosi sitten, 7. lokakuuta 2023, Hamas teki häikäilemättömän terrori-iskun Nir Ozin kibbutsiin, joka sijaitsee vain kivenheiton päässä Gazasta. Ylen toimittaja Vilma Romsi palasi paikan päälle ja todisti, kuinka aavemaisia jälkiä tapahtuma on jättänyt.

Nir Oz oli ennen tuhoa elinvoimainen yhteisö, jossa asui noin 400 ihmistä, jotka elivät rauhassa ja tekivät yhteistyötä naapurinsa, Gazan palestiinalaisten kanssa. Kibbutsissa viljeltiin vihanneksia, kasvatettiin kanoja ja karjaa sekä harjoitettiin taidetta. Asukkaat tarjosivat myös apua terveydenhuollossa palestiinalaisille, mikä teki 7. lokakuuta tapahtuneesta hyökkäyksestä vieläkin traagisemman.

Hyökkäys kesti useita tunteja, ja sen aikana asukkaita tapettiin tai vietiin panttivangeiksi Gazaan. Tällä hetkellä on vahvistettu, että 29 Nir Ozin asukasta on yhä kadoksissa.

Kibbutsin rakennuksista on jäljellä vain raunioita; kullekin tuhoutuneelle rakennukselle on kiinnitetty entisten asukkaiden nimiä ja valokuvia muistoiksi. Erityisesti koskettava on tarina viisihenkisestä perheestä: Tamar ja Yonatan Siman Tov sekä heidän 5-vuotiaat kaksosensa Shahar ja Arbel, sekä 2-vuotias Omer, jotka Hamasin terroristit murhasivat. Heidän talonsa sytytettiin tuleen, ja perheestä ei jäänyt jälkeäkään.

Kibbutsin heinäkuussa vain muutama hengissä selvinnyt asukas on palannut, ja suurin osa asukkaista on hajautunut ympäri Israelia. Jälleenrakentaminen on haasteellista ja vie todennäköisesti vuosia, mutta tällä hetkellä ainoastaan ylimääräisiä jätteitä on siivottu.

Monille kibbutsin asukkaille kotiseudulle palaaminen olisi liian raskasta henkisesti; he kantavat mukanaan tuskaa menetyksistä ja pelkoa tulevasta. Kibbutsin avaruus on kuin muistomerkki, joka kertoo tarinan rauhasta, joka muuttui painajaiseksi. Tulevaisuus näyttää epävarmalta, mutta toivo elää – monet toivovat, että eräänä päivänä kibbutsi voidaan jälleen elvyttää ja rakentaa uusi, rauhallinen elämä.